
No era comunista, ni estaba inscrito en otro partido político, pero simpatizaba con la 

gestión de Salvador Allende y participaba en las concentraciones multitudinarias de esa 

época, unas de apoyo al gobierno y otras de oposición. Cuando ocurrió el golpe militar, 

el martes 11 de septiembre de 1973, el país estaba dividido en dos fracciones 

irreconciliables, nadie podía permanecer neutral. A los dos días del golpe, se levantó el 5 

toque de queda1 impuesto durante las primeras cuarenta y ocho horas y Manuel volvió 

a trabajar2. Encontró la universidad ocupada por soldados armados para la guerra en 

uniformes de combate y con las caras tiznadas para no ser reconocidos, vio huecos de 

balas en los muros y sangre en la escalera. Alguien le avisó de que habían detenido a 

los estudiantes y profesores que estaban en el edificio. 10 

Esa violencia resultaba3 tan4 inimaginable en Chile, orgulloso de su democracia y sus 

instituciones, que Manuel no supo medir la gravedad de lo sucedido y se fue a la 

comisaría más próxima a preguntar por sus compañeros. No volvió a salir a la calle. Se 

lo llevaron con los ojos vendados al Estadio Nacional5, que estaba convertido en centro 

de detención. Allí ya6 había miles de personas que habían sido arrestadas en ese par de7 15 

días, maltratadas y hambrientas, que dormían tiradas en el suelo de cemento y pasaban 

el día sentadas en las graderías, rogando silenciosamente para no ser interrogadas. Se 

escuchaban los alaridos de las víctimas y en las noches, las balas de las ejecuciones. Los 

detenidos estaban incomunicados, sin contacto con sus familiares, aunque éstos podían 

dejar paquetes de comida y ropa, con la esperanza de que los entregaran a quienes iban 20 

destinados8. […] 

Por las graderías del estadio pasaba un hombre encapuchado con su carga de culpa y 

vigilado de cerca por dos soldados. El hombre señalaba a supuestos militantes socialistas 

o comunistas, quienes eran llevados de inmediato a las entrañas del edificio para 

someterles a tormento o darles muerte. Por error o por miedo, el fatídico encapuchado 25 

señaló a Manuel Arias.  
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