
A la luz de este fragmento, aclara por qué se puede calificar de novela neopicaresca El misterio de la 

cripta embrujada 

El comisario Flores se entrevista con el doctor Sugrañes para sacar del manicomio al detective loco, 

protagonista narrador de la novela, con el fin de que participe en una investigación policíaca. 

 5 
Creo llegado el momento de disipar las posibles dudas que algún amable lector 

haya podido haber estado abrigando hasta el presente con respecto a mí: soy, en efecto, 

o fui, más bien, y no de forma alternativa sino cumulativamente, un loco, un malvado, 

un delincuente y una persona de instrucción y cultura deficientes, pues no tuve otra 

escuela que la calle ni otro maestro que las malas compañías de que supe rodearme, 10 
pero nunca tuve, ni tengo, un pelo de tonto: las bellas palabras, engarzadas en el dije de 

una correcta sintaxis, pueden embelesarme unos instantes, desenfocar mi perspectiva, 

enturbiar mi visión de la realidad. Pero estos efectos no son duraderos; mi instinto de 

conservación es demasiado agudo, mi apego a la vida demasiado firme, mi experiencia 

demasiado amarga en estas lides. Tarde o temprano se hace la luz en mi cerebro y 15 
entiendo, como entendí entonces, que la conversación a que estaba asistiendo había sido 

previamente orquestada y ensayada sin otro objeto que el imbuirme de una idea. Pero 

¿cuál?, ¿la de que debía seguir en el sanatorio por el resto de mis días? 

—...demostrar, en suma, que el, ejem ejem, ejemplar que aquí tenemos está, no 

reformado ni rehabilitado, palabras estas que presuponen culpa —el doctor Sugrañes se 20 
dirigía de nuevo a mí y lamenté que mis cavilaciones no me hubieran permitido 

escuchar los dos primeros renglones de su perorata— y que, por tal razón, detesto —era 

el psiquiatra quien hablaba por su boca—, sino, entiéndanme bien, reconciliado consigo 

mismo y con la sociedad, armonizados como un todo recíproco. ¿Me han entendido 

ustedes? ¡Ah, vaya! Ya está aquí la Pepsi-Cola. 25 

En circunstancias normales me habría abalanzado sobre la enfermera y habría 

intentado sobar con una mano las peras abultadas y jugosas que se rebelaban contra el 

níveo almidón de su uniforme y arrebatar con la otra la Pepsi-Cola, beber a gollete y, tal 

vez, prorrumpir en regüeldos de saciedad. Pero en aquel momento no hice nada 

semejante. 30 
No hice nada semejante porque me di cuenta de que entre aquellas cuatro 

paredes, las que configuraban el despacho del doctor Sugrañes, se cocía un asunto de 

mi incumbencia y de que era esencial al buen fin de la empresa que diera yo muestras 

de comedimiento, por lo que esperé a que la enfermera, de quien trataba de apartar la 

imagen entrevista por el ojo de la cerradura del retrete con motivo de una evacuación de 35 
aquella que me había sido dado espiar, llenara el vaso de cartón con el líquido marrón y 

burbujeante y me lo tendiera como diciendo: bébeme; y tuve la prudencia de colocar los 

labios a ambos lados del borde del vaso y no los dos dentro del recipiente, como suelo 

hacer en estos casos, y beber a sorbos, no ingurgitando, sin ruido ni estremecimientos y 

sin separar mucho los brazos del cuerpo para evitar que se expandiera por el ambiente 40 
el acre hedor de mis axilas. Así que estuve sorbiendo largo rato en perfecto control de 

mis movimientos, aunque a costa de perderme lo que allí se decía, tras lo cual, y no 

obstante el delicioso mareo producido por gustoso brebaje, volví a prestar oído y oí 

esto: 

—Entonces, ¿estamos todos de acuerdo? 45 

—Por mí —dijo el comisario Flores— no hay mayor inconveniente, siempre y 

cuando este, ejem ejem, espécimen dé su conformidad a la propuesta. 
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